Разве простудилась хоть раз в жизни женщина, которая знала, что она хорошо одета? Даже в том случае, когда она была полуодета…
Ф. Ницше
Я к Вам пишу с тоски и — право —
о ком ещё могу страдать?
Теперь, пожалуй, эту правду
Вы вправе холодом обдать.
Как я? Да я тону! Но где же?
В провале нежных чувств своих!…
Я каждую деталь одежды —
безумец! — помню ведь до сих…
Я лгу! я помню только губы —
как сердце красные — они
считали, может, Вашу убыль:
потраченные всуе дни,
что я забрал? Простите — туп был!
Точнее, слеп: из-под ресниц
светило так, что падал ниц
я пару раз. Простите — стыдно —
не знаю цвета Ваших глаз:
Вы были в линзах (любопытно,
не потому ли, что Ваш взгляд
без них пронзал бы — глубже пытки —
сердца?… Не избежали б плат,
затем, что Бог не создал лат,
которые бы отразили,
допустим, словно меч, Ваш взор).
Простите, что я помню (или,
верней, что не забыл?… ах, вздор!)
перчатки Ваши. (Вы их мило
снимали и носили). (Спор
держу: ни раньше, ни с тех пор —
Вы никогда не надевали
на Вашу правую ладонь
перчатку с левой…) «Помню, али
забыл Ваш вкус?» Сложнее! Он —
в еде отсутствует! Буквально:
Вы окромя таблетных тонн
не кушали совсем! (а то,
что покупал я Вам, наверно,
скормили котикам…) А как
сидели — помню — ночью в сквере:
дымили много — облака
мы выдыхали; я от ветра
дрожал, как школьника рука;
«…И холоду виной река».
Ах, если б холод, если б речка!…
Ведь я ж в ушанке, в шарфе был:
сказать, дрожал я даже в бричке;
сказать, на Юге тоже бы…
А Вы — снежинка, Вы — в пальтишке:
одною красотою Вы
спасались от ветров Невы.
…Скажите: время лечит, дескать!
Но мне того не надо. (Мне
ещё в вагоне сутки ехать
и время здесь не лечит, нет —
лишь отдаляет), (вот потеха:
скучая — чертов интернет
не ловит здесь! — скучая, НЕ
могу вам написать: «Скучаю»…)
…На север еду, как на ка-
торгу. То греет, что отчалив,
среди толпы я видел, как
пришли Вы с лёгкою печалью —
промчав в метро полгородка —
шепнуть мне нежное: «Пока».
Спасибо, Боже. Ночью черной
я обязательно вернусь.
И, чай, под мышкой будет Чоран,
а Вас возьму под ручку: «Ну-с!
ну, здравствуйте, я Ваш Печорин.
Позвольте, я на Вас женюсь».
И Вы хихикните: «Боюсь!
боюсь, что нет».
2019 г.