Петляет и вьётся дорога
Меж русских простых городов;
И новая осень так строго
Глядит из-за рощ и лугов.

Здесь в каждой тоскующей даче
Сквозь окна мелькает душа
Русь-Тройку оставить не хочет,
И в двориках льётся пожар.
Здесь поле за полем пустынно.
Просторно и пусто, как встарь.
И бисером красным рябина;
Из церкви струится тропарь.
И любишь, и гонишь, и плачешь.
Как будто бы скрипка внутри.
Печаль. И берёзы. И дачи.
Асфальт. Серый пёс. Фонари.